A la consulta de la pediatra

Cuando nació Clara, mi primera hija, nos asignaron pediatra en el centro de salud más cercano. La señora era mayor, muy arreglada, las pocas veces que nos recibió, tuvo un trato muy seco y algo brusco con nosotros. Nunca llegó a explorar físicamente a Clara. En esa época nos atendieron más bien su sustituta y el servicio de pediatría del Hospital adonde acudimos algunas veces de urgencia. A los pocos meses de nacer, nos cambiamos a otro centro de salud todavía cerca de casa. La pediatra de ahí sí cumplía por lo menos con unas expectativas mínimas. Le sentó mal inicialmente que nos cambiásemos, ya tenía muchos pacientes. Pocos meses después, se marchó a un lugar mejor. Nos quedamos con la pediatra de mañana que nos había atendido ya en una o dos ocasiones, la Dra Pérez. Ahora es ella nuestra pediatra principal.

Con el tiempo he ido conociéndola. También pasa temporadas largas de baja. Es madre. No que me lo haya dicho abiertamente, es más bien reservada. Una vez hablando del tema chuches, compartió conmigo parte de su experiencia, sus estrategias. El trato con las niñas es muy delicado, algo que choca con su expresión más bien dura. Un día, sin embargo, perdió la paciencia con Clara que no conseguía estar quieta en la silla. Es muy partidaria de la medicina tradicional. Se toma su tiempo en explicar condiciones, tratamientos, consejos.

Cuando a Marta, mi segunda hija, le detectaron giardia, estaba una de sus sustitutas. Suelen ser pediatras jóvenes, muy motivadas, atentas. La que estaba entonces, estaba embarazada. Al día siguiente de darle sus resultados a Marta, me llamó para anotar algún dato más en el informe que tenía que entregar a la seguridad social, y que había olvidado preguntar la tarde anterior. El tratamiento que nos había mandado eran dos ciclos de una semana de Flagyl, un antibiótico potencialmente cancerígeno, según había averiguado en MedLine Plus. No se lo di a Marta, pues la estaba tratando con un tratamiento natural. Me sentía en paz conmigo misma, porque no había pasado del tema y estaba tratando a Marta, aunque fuera con medicina no convencional. Pero, por otro lado, me sentía culpable. Ese tratamiento tardaría más tiempo en ser efectivo. Al fin y al cabo, cuando volvería a pedir análisis, estaría mintiéndole, y le diría algo como “Sí, sí, hemos seguido el tratamiento escrupulosamente”…

Cuando volvimos a repetir los análisis de heces, en enero, después de casi dos meses de tratamiento – había estado aplazando el momento para dar tiempo a que los remedios naturales funcionaran -, nos atendió otra pediatra, muy joven, un encanto de persona. Al parecer el resultado era negativo, confirmando otro que habíamos hecho por privado. El parásito ya no estaba. En cuanto a la cándida y a otras dos bacterias que le habían encontrado a Marta precisamente en esos análisis adicionales privados, me pidió una semana de tiempo para poder estudiar los resultados de esos análisis tranquilamente. Me parecía increíble. ¡Qué seriedad! ¡Qué humildad! ¡Qué profesionalidad! No estaba acostumbrada a ese trato. Las cosas estaban definitivamente cambiando a mí alrededor.

Volví a casa satisfecha, aunque seguía dándoles vueltas al Campylobacter. Me preguntaba los posibles alimentos a través de los cuales Marta y Clara habían cogido la bacteria. Se coge principalmente de las carnes de aves poco cocinadas – que comemos, como mucho, una vez a la semana – o de preparados cárneos, como la pechuga de pavo. Yo siempre optaba por los que tuvieran menos conservantes, igual era eso el problema… mis opciones más naturistas… lo que estaba claro era que las cacas de Marta no estaban del todo bien…

La misma noche de la consulta, las dos niñas se pusieron malas. Clara con otitis y Marta con gastroenteritis. Por la mañana, estábamos de vuelta al centro de salud. Esta vez nos atendió la pediatra de mañana acompañada por otra evidentemente en prácticas. Salimos con la prescripción de dos antibióticos (a Marta por el Campylobacter, causa muy probable de su gastroenteritis, según la pediatra, a Clara por la otitis) y un diagnóstico de lengua geográfica para Marta. A pesar del cuidado en la exploración de las niñas y del trabajo de equipo, no estaba satisfecha por el resultado. Esa misma tarde acudiría a otra pediatra, una homeópata, y en los días siguientes me ceñiría al tratamiento que nos mandaría la homeópata.

La semana después, volvimos a ver a la pediatra joven, la sustituta de nuestro turno de tarde. Recomendó repetir los análisis para ver si las bacterias se habían ido solas y le mandó a Marta Mycostatin para acabar con la cándida – que, en su opinión, podía ser la razón de la lengua geográfica. Nos dio los resultados dos semanas después la Dra. Pérez que estaba de vuelta a su consulta. Dieron negativo para las dos bacterias, pero Marta volvía a tener giardia y a Clara se la diagnosticaban por primera vez. ¿Qué había pasado? Lo más probable era que se habían vuelto a contagiar. En realidad, averiguaríamos unas semanas después, la sustituta joven había leído mal los resultados, efectivamente no se habían encontrado huevos de giardia en la caca de Marta, pero sí antígenos. La giardia no se había ido nunca… A la lista de los adjetivos con los que había calificado la labor de esta pediatra, tenía que añadir otro “con poca experiencia”. Quizás estaba un poco decepcionada, aunque confiaba en que pronto esa doctora adquiriría la experiencia que necesitaba. Lo que más me preocupaba entonces era que llevábamos 4 meses en tratamiento y Marta seguía parasitada. 

Mi primer médico naturista

El primer médico naturista al que acudí fue por referencia de Fernanda, la responsable de la guardería. Se llamaba Antonio Fernández. Abro aquí un paréntesis para aclarar que todos, absolutamente todos los nombres que utilizo en mis posts son pseudónimos, excluyendo el mío. Los nombres de mis hijas también son pseudónimos. Todas las historias que cuento, en cambio, son auténticas, reales, por lo menos así lo son desde mi punto de vista.

Me puse en contacto con el dr. Antonio Fernández, cogí la primera cita posible y compatible con mi horario laboral. Pregunté sobre el coste de la consulta, cuánto duraría, etc. y al día siguiente o a los dos días, fui ahí con Marta. Clara se quedó en casa con fiebre, la intención era llevarla para que de paso la viera a ella también, pero por la fiebre no pudo ser.

La consulta era en un piso. Al contrario del pasillo y escaleras exteriores, el piso era luminoso y claro, el techo algo bajo. Las paredes eran blancas y los acabados de madera de pino, clarita. Olía a eucalipto. Esperamos escasamente 5 minutos y enseguida el doctor nos recibió. Me dio dos besos. Me resultó raro. Me dije “relájate”, ahora ya formaba parte del “círculo”- de los naturistas guay o algo así, aunque no me salió muy espontáneo recambiar. No había estado en un médico naturista antes.

La consulta fue muy larga. El doctor sacó papel y bolígrafo y empezó a anotar toda la información que me iba sacando sobre Marta desde el embarazo hasta la actualidad. Marta se entretenía, mientras, con unos juguetes. Antonio rara vez levantaba la mirada de su escritorio, donde estaba 

cuidadosamente expuesto un libro suyo, no recuerdo el título. Me dio algunas explicaciones sobre la Giardia, no muchas. En un momento dado a Marta se le salió un pedete. Confirmó que los parásitos suelen producir gases. Se relajó un poco como si fuera a reír, pero no llegó a reírse. Al finalizar la entrevista, exploró a Marta. Encontró que su piel era algo áspera, consecuencia, a su entender, de una probable alergia a la leche – al igual que la hermana que sí había tenido la alergia a la proteína de la leche en su época de lactante - y que el abdomen estaba un poco hinchado. Nos prescribió dos jarabes, Lombrifín y Composor 13 para tomar tres veces al día antes de las comidas, y recomendó eliminar completamente los lácteos de la dieta de la niña. Los jarabes, nos dijo, deberíamos tomarlos entre tres y seis meses.

La consulta valía 100 euros, pero no se podía pagar con tarjeta. Tuve que salir, volví con el dinero, la secretaria lo recibió. No me dio ningún recibo a cambio. Volvimos a casa que Clara estaba esperándonos.

Ya llevábamos unos días tomando los jarabes, cuando decidí volver con Clara. No que el médico me hubiera gustado especialmente, era el único que conocía y, según decía Fernanda, era un especialista en digestivo, y por una cuestión de igualdad entre mis hijas, decidí llevar a la mayor. Además sería una oportunidad para que me diera su punto de vista sobre una dermatitis casi permanente que tiene Clara detrás de la oreja. Desde que le hablé de su alergia temprana a la proteína de la leche de vaca (algo que supuestamente había superado), Clara pasó a ser una representante más de los “niños alérgicos”. “Los niños alérgicos son…”, “los niños alérgicos presentan…”, “los niños alérgicos deberían…”. Yo mientras me sentía cada vez más enferma - sí, todavía estoy en una etapa en la que vivo las enfermedades y problemas de mis hijas como si fueran los míos. Me contraía en mi misma, me empequeñecía, me entristecía… no sabía desvincularme de esas emociones. La consulta procedió como había sido la de Marta. Sentí que no había sacado mucha información y pensé aprovechar para hacerle un par de preguntas sobre la más pequeña. ¿Qué podía darle para una otitis? Me sugirió unas gotas. “Ah” – añadí, antes de que se me olvidara – “En dos herbolarios ya me han dicho que el jarabe Lombrifin  está descatalogado, ¿Qué puedo darle en su lugar?”. Se puso nervioso, con mi gran sorpresa. “Bueno… ¿descatalogado? No me consta… bueno, puede seguir con el Composor, al fin y al cabo con tres semanas de tratamiento es suficiente…” Me quedé de piedra. ¿No conocía otro? ¿No podía buscar una alternativa? ¿No me había dicho que debería seguir el tratamiento de tres a seis meses? ¿No era un super experto en digestivo? Pagué la consulta. Esta vez traía el dinero. Lo cogió y guardó rápido debajo del escritorio. Las siguientes consultas serían más baratas, pero no pensaba volver.